她出身名门望族，是母亲眼中的“好女孩”，却一不小心与调酒师“腐烂”，拍了70多部色情影片。退役后，他不仅考入东京大学攻读硕士学位，还入围日本文学最高荣誉“芥川奖”，甚至与上野千鹤合着了一本书。从黑暗的过去到如今的重生，他一次次鼓动了17年的羞耻、痛苦和欲望，书写了自己的人生哲学。 ▲ 铃木良美和父母的书架上摆满了文学经典，饭桌上的讨论总是关于想法和理由。她从小就被要求“要像一个聪明的女儿”，被送到最好的父母田，他必须写得好，说话得体，所做的一切都必须配得上“铃木家人的关怀”。但他越是依赖她的照顾，他就越想打破。 当我在中间的时候学校期间，“辣妹文化”风靡日本。街上的女孩都穿着短裙，染着浅色头发，脚踩高跟鞋。他第一次感觉到那些人是自由的、狂野的，像会呼吸的生物一样活着。于是她剪短了头发，染成浅棕色，模仿女孩们的样子，涂上了妈妈最讨厌的粉色口红。 “我想与众不同。”她记得很多年，那一刻，她第一次清楚地认识到，自己并不是母亲理想中的“好女儿”，而是另外一个人。马考入大学后，铃木良美以优异的成绩和姣好的容貌进入了东京最著名的大学。白天，他是校园里受人尊敬的尖子生；晚上，她穿上短裙和高跟鞋，混在涩谷的夜色中。 ▲根据铃木良美的经历改编的电影《出卖身体就结束了》剧照。起初，他只是想“接近另一个世界”。不久，他成为一名调酒师，后来以艺名“佐藤瑠璃”进入成人影像界。 “那是对我母亲最彻底的反抗。我想看看她讨厌什么样的世界。” ▲ 铃木良美的结婚照。在那段时间里，他做了数百件作品，赚的钱比同龄人多，也看到了人性中最恶劣的情欲和悲伤。她说男人从来不关心她是谁，只关心她的身体。 “他们花钱买的不仅仅是身体，还有力量。那种盯着人看的感觉，让人感到羞耻，同时又清醒。”他知道自己有一天会离开，但他也知道这段经历将会成为他生活的一部分。 ▲ 节目主持人对她“前AV女优”的身份更感兴趣 拍摄结束的一天晚上，他坐在车里喝着麦当劳奶昔，突然想起妈妈说过的话：“你可以犯错误，但记得做一个对社会有贡献的人。”那一刻，他决定“走出去”02 重生转身 离开片场时，铃木良美才二十多岁。在黑夜世界中，奈佐赫是欲望的转世，他也看到了权力系统对女性的毁灭。他没有选择逃避，而是带着“被人盯着的羞耻感”回到了光明。 考入东京大学研究生院。那段时间很艰难，几乎所有人都劝他放弃——“有这样的经历，学校会拒绝你的。”但他没有回来。相反，他以自己过往的经历为研究对象，完成了后来令他声名大噪的论文——《AV女优的社会学》。 那本书的主要思想很简单，但却非常具有穿透力：“成人产业中的女性不仅仅是受害者。他们也有选择、权力和意志。在‘未定义’的世界里，他们仍然希望被理解。”铃木良美在书中并没有为自己辩护，而是平静地道出了真相。社会鄙视的行业。他写到同事们在拍摄间隙讨论诗集，以及他们如何在更衣室里互相安慰，以及如何在不理解的地方保持温和。 她说：“我想写一些被忽视的‘夜间逻辑’，那里存在着真正的女性力量。”在这项工作中，他获得了东京大学社会学硕士学位。那时的他每天都穿着挺括的西装进出校园。没有人知道，镜头前的她曾经是“佐藤瑠璃”。他似乎在用学术正义来挽回被污名化的自己的尊严。 硕士毕业后，顺利进入《日本经济新闻》，成为当时日本最优秀的女记者之一。工作中，他报道财经、采访政治人物，也关注社会残疾人。每打出一个字，他就清楚地知道：这个是他过去最强烈的和解。但过去的影子其实并不遥远。 ▲铃木良美在银座拍照并写道，“银座是我担任公关女孩的地方，但现在海关行业业务受到严重影响”。当他的身份被八卦媒体曝光后，热烈的掌声很快变成了蔑视。 “穿越肉体”、“伪知识分子”、“社会学荡妇”——评论区充满恶意。就连电视节目里，主持人也会当众问她：“你的罩杯是多少？” ” 他依然微笑着，仿佛又在面对另一场平静的审视。 “那一刻我明白，社会并不是真的想理解我，他们只是想在我的过去找到一个新的受害者。” 面对攻击，他没有保持沉默，而是选择继续写作。她出版了《恶女的书架》和《爱与子宫的花》，开始将个人经历转化为社会叙事，用文字来建构从女性的角度绘制世界地图。 他的语言克制而尖锐，但也带有一定的同情心。 “在男性逻辑统治的社会里，女性要想说出真相，首先必须忍受被盯着、被怀疑的痛苦。”这句话成为他后来所有作品的注脚。 03 给女人的信 成名后的铃木良美并没有“文坛新星”的光环耀眼。相反，他更清楚地认识到，真正的战场不在镜头前，不在获奖名单上，而在他笔下彼此被忽视的女性的命运中。 2020年春天，日本进入疫情封锁期。就在万事俱备的时候，铃木良美收到了日本最具影响力的女权主义学者上野千鹤的来信，信上提出了一个微妙而又危险的建议：“让我们以书信的形式来讨论女性的生活吧。”因此，“从极限开始”诞生了。 这本书记录了她们长达一年的通信——两位女性跨越 30 年的代沟，谈论母女关系、性、婚姻、悲伤、爱情和衰老。信中，铃木良美毫无保留。他写到了他“对男人彻底失望”以及他在夜总会看到的荒谬现实；他写到了自己年轻时对母亲的反抗——“我必须做她讨厌的事情来证明我有独立的意志”；他写了仍在世界上工作的女孩如何微笑着养家糊口，以及早上回家后如何崩溃哭泣。 而上野千鹤则像是一位冷静的“前辈”。他没有被劝告，也没有被评判，只是温和地回应了一句话：“你现在是谁，比过去你是谁更重要。”这一刻，铃木良美突然松了口气。他意识到所有的女性都在为自己的“生活”寻找出路。有人用婚姻来对抗孤独，有人靠事业证明自己的价值，但他选择了写作。该书出版后立即引起巨大轰动。在日本，它被称为“一封对女性精神帮助的信”；在中国，它已成为当代女性阅读界讨论最多的作品之一。 很多人在评论区留言：“他写了我们没说的话。”铃木良美在接受采访时也首次提到，他实际上意识到了这种共鸣。她说：“中国、韩国和日本的女性都在为同一件事而奋斗——如何在不公平的世界中保持温柔和欲望。”这种真实性就是她的力量。她并不以“前AV女优”为耻，也不掩饰内心的自我。 “我想让女性知道，被定义、误解和拒绝是可以接受的。我们仍然有选择新身份的权利和开始的权利当他凭借小说《天才》入围日本最高文学奖芥川奖时，争议再次爆发。 ▲《天才》中，有人质疑他“用色情代替文艺”，也有人调侃他“利用过去的污点来博取关注”。但铃木良美却简单地说：“这是我的故事，我有权讲述它。” ▲首部根据担任调酒师的经历改编的“天才”小说。 《天才》讲述了一个调酒师女孩和她母亲之间的关系——这是她现实生活的反映。女儿想要逃避母亲的虚伪，母亲却总是远远地盯着她。最后没有和解，也没有救赎，只有冲突和悲伤中的女性之间相互理解的一刻。 那一刻就像是他在生命的尽头终于找到了光明。 04至尊之后，他选择了温柔地生活。 2024年秋季，日本医学ia突然爆料铃木良美结婚了。这本应该是一件很正常的事情，但新郎的身份却再次无视舆论。他的名字叫舜，是夜总会里的一头牛。 是的，这就是你和女人一起在霓虹灯下喝酒、聊天、调情的职业。网友惊呼：“前AV女优嫁给牛？这不是小说情节，是社会实验吧？”但铃木良美只是淡淡一笑。他说：“我经历过太多被批评的时刻。现在，我可以选择一个能理解‘夜晚’的人了。” 舜除了是头牛之外，还是一家寿司店的经营者。文笔细腻，喜欢写散文。两人见面时，铃木良美写下了《天才》的结局，舜给他发了一封长信，分析了小说中母女之间的冲突和细节。铃木后来形容这封信“比任何文学作品都更加真诚”批评。”他说，那一刻，他第一次感受到了被“理解”的安全感。 对于外界的嘲笑和好奇，他没有直接回应。 Sa isang panayam sa publiko, mahinang sinabi niya：“Lahat tayo ay nagmula sa gabi，ngunit nakatira nang magkasama sa araw。”这句话后来被无数读者引用。 ▲ 铃木良美左臂纹有九尾狐纹身，背上纹有梵诗和花朵，因为她活在独立女性最极端的形态——不反对一切传统，而是选择自己的生活方式。她还是喜欢化妆穿高跟鞋，写完稿子还会去做美甲； 她在《文学春秋》专栏中写道：“我不想成为别人眼中的女权典范，我只想成为一个真正的女人——有欲望、有恐惧、有忧愁。”这种“温柔”，是他走无数个极端才得到的。他看到了最残酷的事情被行业淘汰，受到社会无情的评判；他在东京大学图书馆里整夜写论文，也在夜总会的灯光下看到了自己摔倒的倒影。 ▲《再见，如果出卖身体，大姐的爱情幸福论》她明白，“女人味”不是一个标签，而是一种继续寻找自我的勇气。 《从极限开始》出版后，他收到了数以千计来自亚洲各地女性的来信——有的仍是婚姻中受困的妻子；有的仍是妻子。有些是上班族，因为工作场所的性别偏见而被逼到了边缘；一些人承认，他们仍然在夜总会工作，担心这会影响家人。铃木良美一一回答。 他在信中写道：“你不必完美，即使我不完美。我们都只是活着——即使我们受伤了，我们仍然有资格去爱。”近年来，他开始将写作作为一种“温和的反击”。 ▲《献给爱人的花束》《e与子宫：夜之女士母女之论》她不再急于证明什么，她只是想记录那些被遗忘的女性时刻。他画中的女孩不再是受害者，而是可以提笔提问的个体。 ▲2017年出版《女人的代价》的铃木良美，并没有否认自己是AV女优，也没有让这段经历被定义为“污点”。他说，他学到的最重要的事情是“我的身体并不耻辱，它只是我走向世界的一种方式。” 如今，她是日本最有影响力的女作家之一。但在东京的日常生活中，他依然过着简朴的生活。每天早上，她都会在阳台上泡茶，喂猫，然后打开电脑写作。▲铃木良美和朋友们一起度假。偶尔，他和舜会去市场买鱼，晚上两人就喝着酒，谈论文学。他说：“当我还是你的时候ng，我认为自由是做任何事情的权利。现在我明白了，自由真正意味着能够平静地对待自己。” 铃木良美曾经在命运的废墟下埋下了反抗的种子。伴随着大地的黑暗，他顽强地向着光明扎根。在《不服输》剧本的这次实验中，他把过去的伤痕化为百炼成钢，在破碎的地方敲击着重生的回音，最终活成了自己想要的样子。